Автор: АНТИЛЬО КРИСТОБАЛЬ | ANTILLO CRISTOBAL
Mi nombre es Cristóbal Antillo, soy licenciado en derecho, vivo en Santiago de Chile.
Al igual que en la edición anterior, mi texto se centrará en el lado menos glamoroso de la ciencia ficción; en este caso, tiene que ver con el futuro distópico del año 2100, donde no disfrutaremos de la comodidad que nos brinda la tecnología y el atractivo clásico que el género de la ciencia ficción suele proyectar sobre este tipo de temas cuando imaginamos el mundo del mañana.
Este texto pretende recordar y valorar lo que ya tenemos hoy, a lo que nos exponemos si tomamos decisiones equivocadas, y el papel que la tecnología puede desempeñar en una realidad distópica donde lo más importante es la capacidad de resistencia y la fuerza para soportar la gigantesca carga emocional que recae sobre toda la sociedad.
II.
Máquina de memoria.
Día 1
Me levanto por la mañana con la mente descompuesta, profundamente cansada y confundida, en la espesa niebla que es la boca de la eternidad ensartando melodías. Aquí estoy, soñando y viviendo al mismo tiempo. No sé exactamente en qué orden.
Miro a mi alrededor y reconozco las paredes de hielo que me han acompañado durante los últimos 30 años, las mismas luces, las mismas sombras, las mismas líneas aleatorias que, al unirse, forman en mi imaginación el rostro de un anciano, así se vería mi padre, o al menos eso es lo que me convenzo todos los días para recordarlo.
El presente estrangula, y mañana está escrito. Al menos para nosotros, los adultos: estaremos aquí "viviendo" o fingiendo vivir hasta el día en que nuestros cuerpos anhelan la libertad de antaño, ansiosos por caminar por el Prado o disfrutar de un día en la playa; Sucumbir al sufrimiento de la realidad y perecer, como lo hizo la mayoría de mis seres queridos.
¿No sería mejor resignarse a su destino y inclinarse ante la caída? ¿No sería más humano absorber lentamente las terribles consecuencias? Tal vez sea así, pero somos animales que, aunque inteligentes y capaces de crear lo más bello, pero al mismo tiempo lo más dantesco, conservamos, sin embargo. instinto de supervivencia. Pueden pasar años, siglos, milenios, y nos quedaremos, tratando de sobrevivir a toda costa, tratando de imitar a los dioses, tratando de jugar a la inmortalidad.
Son las 9 de la mañana, es hora de despertarse. Obviamente, actuamos por el reloj, no por la luz. Hemos olvidado lo que es la luz del sol.
Voy al comedor y me siento. Estoy comiendo la misma galleta insípida pero nutritiva, aunque para ser honesto, parece que fui a buscarla ayer a la tienda de la esquina donde mi madre me envió. Estoy masticando mis tres galletas lentamente, y eso es suficiente, estoy acostumbrado al racionamiento que no nos deja más de mil calorías por día.
Suena el timbre y me llaman: "Pedro, ve a la puerta número cinco, el auto está listo".
Rápidamente y con entusiasmo me dirijo a la habitación, saludando a Katie, la asistente de ingeniería a cargo del mantenimiento de la máquina.
- ¿Otra vez sola? le pregunto al ver su cara cansada.
- ¿Cuándo vio a un ingeniero ayudar a un técnico? me responde con ironía y una sonrisa, aunque no me Mira a los ojos.
Ella se sienta en una pequeña silla a mi lado y me invita con un gesto a acercarme a la máquina, conecta un casco que enviará señales a mi hipocampo y conecta los cables y válvulas correspondientes. Cuando todo está listo, ella me pregunta: "¿qué edad vas a elegir?»
"Mis 10 años", respondo.
Katie comienza la cuenta atrás y después de 3, 2, 1... Mi mente se apaga.
Juego al fútbol en la Plaza frente a mi casa, con cuatro de mis mejores amigos: Pipe, Alfredo, Enzo y Seba. Estamos sudorosos, sucios, sedientos de agua y hambrientos de gloria, soñando con marcar un gol frente a un estadio lleno con su equipo favorito. Qué ironía, estos son exactamente esos sueños estúpidos y hermosos que fueron la base de nuestro país.
Una hora y media después de comenzar el juego en el calor de los treinta grados, me rascé las rodillas por una patada demasiado fuerte que giré sobre Mí mismo y de la que un amigo solo se rió porque esquivó y anotó un gol de todos modos. Dije que lo vencería a pesar de la diferencia de dos años.
No puedes decepcionarme, estoy inspirado por el día de hoy. Corro hacia la izquierda, luego hacia la derecha, hago una finta con el cuerpo, golpeo fuerte y bajo la pelota. Sin duda, la recompensa del día "pushkash". Arrojo una mirada desafiante a mi amigo mientras ambos nos reímos en una hermosa armonía de rivalidad y amistad.
En medio de la locura de nuestro juego, la pelota golpea accidentalmente, aunque con fuerza, el auto de un vecino que estaba estacionado al otro lado de la calle. Don Gregorio sale del balcón como un caníbal enfurecido, baja rápidamente y nos quita la pelota mientras todos corremos en diferentes direcciones.
Pasan 15 minutos y el plan está listo: conseguir la pelota en el Jardín del caníbal. Seba me ayuda a alejarme de la pared cercana y corro vigorosamente para recoger la mía. Tomo nuestro tesoro y huimos lo más lejos posible del lugar, dejando un aroma de risa, éxtasis y adrenalina.
Salgo del trance, escucho la voz de Katie. Ella me trae un hisopo de algodón típico con un líquido de olor desagradable para despertarme.
- ¿Te has reído de mí? -Bromeas.
"Sí, parecías un niño de 10 años sacando una pelota", se ríe.
Salgo de la habitación cinco, voy a la biblioteca y empiezo a Leer un clásico de la filosofía, el Leviatán de Hobbes. En su brillante descripción del estado de la naturaleza, veo lo que sucedió hace treinta años.
"El contrato social obviamente ha fracasado", termino el libro con la decepción de que nuestra sociedad no haya visto lo que este tipo vio hace 450 años.
Tengo prisa y voy a cenar. Compartí una lata conmigo y mi deleite está en una cucharadita de miel. Hora de dormir.
Día 2
Por la mañana, me despierto de nuevo con una mente turbia, con una profunda fatiga y confusión, en la espesa niebla que es la boca de la eternidad que nos traga a todos. Aquí estoy, muriendo y soñando al mismo tiempo. No sé exactamente en qué orden.
He estado en el mismo lugar durante décadas, lo conozco de memoria. Treinta y tres pasos desde mi habitación de siete metros cuadrados hasta el comedor. Doce escalones hasta el baño compartido de nuestro Apartamento.
El tiempo y la experiencia hicieron lo suyo, y me convertí en un filántropo, incluso en un misántropo. A veces hablo con Jorge desde la habitación de al lado, pero somos muy diferentes, no he conocido a una persona más seria, sin embargo, claramente carece de emociones. Hay algo de afecto, pero no somos amigos. Casi no hablo con los demás. En el segundo piso hay un par de niños de la familia Carrasco y Leyva que deberían hacer que mi estadía aquí sea más caótica e interesante, pero siempre son tranquilos y sospecho que son mucho más maduros que nosotros.
No quería desayunar, así que fui directo a la biblioteca. Comencé a Leer otro clásico: "así habló Zaratustra" de Nietzsche. Me molesta porque me gusta y no me gusta al mismo tiempo. Para todos nosotros, la realidad es que en esta sociedad murió Dios y con él la moral que estaba subordinada a su figura. ¡Hemos hecho una reevaluación largamente esperada de todos los valores! Tal vez somos los superhumanos que describe el autor... ¿Pero soy feliz?..? Mi emoción fugaz pasa rápidamente.
"Pedro, ve a la puerta número cinco, el auto está listo", escucha en el altavoz.
Abro la puerta y, para mi sorpresa, no veo a Katie, sino a Karin, la ingeniera a cargo del mantenimiento de la máquina. Nos saludamos con frialdad y el procedimiento es rápido, se conecta los cables, se pone un casco, y finalmente se pregunta:
- ¿A qué edad? -
"A los 18, por favor", respondo con confianza...
Estoy en casa, mamá se despide de mí con un suave abrazo que solo mamá puede dar. Salgo con mi padre en un auto cuesta arriba para hacer deporte, pero mis pensamientos no pertenecen a las clases, sino a Valentina, mi novia que vive lejos y que mis padres aún no conocen personalmente: una morena radiante con el pelo largo y oscuro que llega a su cintura, de la que estoy locamente enamorado, ¿es su cara? ¿Su carácter suave pero imponente? ¿Será su sentido del humor? - No lo sé, y no me importa. Solo sé que me gusta.
Después de media hora de vuelo en las nubes, me doy cuenta de que no vamos a la colina.
- ¿A dónde vamos, papá? me pregunto.
"Ayer caminé todo el día y estaba cansado, así que se me ocurrió otro escenario", me dice con una sonrisa que no puede ocultar.
Llegamos a la estación de autobuses, a la plataforma cuarenta y cuatro, y, sin entender nada, de repente escuché un grito.
- ¡Pedro! ¡Pedro! -
Veo que Valentina se acerca, corre, se lanza sobre mí y nos besamos, como si fuera una película de Hollywood.
En casa, nos reímos, cantamos hasta que nos falta la voz, y cuando llegamos a casa, cocinamos una pizza para compartir con mis padres y Valentina. Comemos, hacemos un círculo en el Suelo y sacamos un juego de mesa. El equipo de Pedro / Valentina, en una envidiable serie, vence al equipo de papá y mamá, con un marcador final de 5:1.
Estamos tan cansados que nos quedamos dormidos en el Sofá con Valentina, lado a lado, cara a cara, con las piernas cruzadas.
Abro los ojos y veo lo que Karin Vata tiene debajo de mi nariz.
Sin darme cuenta de nada y solo mirando a mi alrededor con el shock de regresar al mundo real, lloré.
"Ella no tenía refugio cerca", me digo a mí misma.
Karin se esfuerza por calmarme, me dice que aparentemente han entrado en contacto con personas de afuera y que tal vez mañana sepamos si finalmente es seguro salir. Lo que él no sabe es que estos cuentos fantásticos son en vano para mí. He escuchado la misma historia mil veces, mil veces han sido errores, o personas desesperadas infectadas con radiación, o personas errantes que, incluso si no son mortales, buscan asentamientos para robar e intimidar.
Me levanto y trato de juntar la pequeña parte que me queda frente a Karin para salir de la habitación número cinco. Hoy no quiero cenar, solo quiero dormir.
Día 3:
Me levanto por la mañana con la mente descompuesta, profundamente cansada y confundida, en la espesa niebla que es la boca de la eternidad ensartando melodías. Y aquí estoy, en los mismos días, agonizando, pero al mismo tiempo respirando. No sé exactamente en qué orden.
Me levanto por la mañana con la mente descompuesta, profundamente cansada y confundida, en la espesa niebla que es la boca de la eternidad ensartando melodías. Y aquí estoy, en los mismos días, agonizando, pero al mismo tiempo respirando. No sé exactamente en qué orden.
Hay más ruido de lo normal. Espera, diría yo. Todavía creen que tal vez salir a la calle no es seguro y que han podido establecer contacto con el mundo exterior. Jorge me dice que se pondrían en contacto con otros sobrevivientes, que serían miles, y tendrían un medidor de radiación para asegurarse de que fuera seguro. Según él, todavía no nos dicen que no haya ruido, pero que uno de los nuestros ya habría salido con uno de los pocos trajes de protección que quedan y habría pasado la segunda barrera de los tres que hay en el refugio.
"Probablemente morirá o lo matarán", me digo a mí mismo.
Sin prestar mucha atención, me voy. No miro a los no creyentes y, como de costumbre, voy a la biblioteca.
Como siempre, miro en la sección de clásicos. Yo elijo a Descartes. Voy a jugar... Estoy tratando de extrapolar algo absolutamente objetivo de lo subjetivo.
Estoy seguro de que mis sentidos no son confiables, porque en el aparato de la habitación número cinco veo algo completamente diferente, exactamente lo mismo en mis sueños... ¿Qué pasa si en realidad esta situación es una pesadilla horrible y mi realidad es lo que veo en el auto o en un sueño? Descartes tiene razón, solo soy una persona pensante y, francamente, eso es lo único que desearía no hacer en este momento...
Casi perdido en mis penurias, de repente siento que la tierra tiembla. Un terremoto, otra bomba, ¡no lo sé! Salgo rápidamente de la biblioteca para ver qué está pasando y mi sorpresa se vuelve aún mayor. La gente llora y se acurruca, se abraza y se besa.
- ¡Por fin! ¡Libertad! Es la frase que escucho más a menudo.
En un océano de personas, nunca pensé que éramos tantos, veo al intrépido Jorge desde una distancia de dos metros, pero esta vez tiene los ojos llorosos y una sonrisa de oreja a oreja. Lo entiendo: somos libres.
En pocos minutos, una multitud de personas se apresuran a la libertad. Jorge y yo somos los mayores y no tuvimos más remedio que ser los últimos en la fila. Paso la primera barrera, y siento que en lugar de tener sesenta años, tengo cuarenta, paso la segunda barrera y ya me siento en veinte. Pasamos por la tercera barrera y, subiendo un par de escalones, me encuentro con un espacio lleno de luz. ¿A quién le importa? Mis ojos se acostumbrarán, mi piel recordará lo que una vez creció bajo el sol", me río.
Salimos a la superficie, estamos en nuestra tierra. Todos nosotros, que hace una hora éramos completamente desconocidos, ahora somos nativos. No importa el pasado, no importa el futuro, solo este momento es importante para mí, para nosotros. El momento más grande en la historia de la humanidad.
El reloj volvió a funcionar y no lo desperdiciamos. Nos reímos y cantamos en círculos hasta que perdimos la voz.
Y aunque la escena de la diversión es plausible, veo desde lejos a los niños de la familia Carrasco y Leiva, que yacen en silencio, incómodos, y miran hacia el refugio como si estuvieran desesperados por volver a casa, como si quisieran escapar de este extraño mundo nuevo.
Pido en voz alta a mis hermanos mayores que me den ropa. La alegría es completa y todos están de acuerdo sin pensar ni preguntarse qué y por qué: chaquetas, camisetas, bufandas lloviendo. Tomo algunos, me atan con una cuerda y hago un balón de fútbol hecho a mano. Jorge viene conmigo e invitamos a los niños de la familia Carrasco y Leyva a jugar. Primero tímidos, luego curiosos, se unen a nosotros para finalmente jugar con el máximo entusiasmo y entusiasmo juvenil.
Pedro, ve a la puerta número cinco, parece que apenas puedo oír desde dentro del asilo.
Miro la escotilla del refugio, pero no me interesa; en cambio, miro a Jorge, le doy un pase corto, me lo devuelve rápidamente y le doy un golpe con el pie derecho que pasa justo por encima del borde interior de la puerta improvisada que colocamos en el Suelo...
Vuelvo la mirada a Jorge y por un momento siento que estoy viendo a Cebú y siento a Enzo, Alfredo y Pipe temblando a mi alrededor. Estoy aquí, en un mundo nuevo, viviendo y jugando al mismo tiempo. No sé exactamente en qué orden.
III.
A través de una prosa repetitiva y a veces aterradora, sueño con lograr el objetivo de transmitir ese sentimiento al lector... ¿Cómo sería vivir una vida sin nada nuevo? ¿Cómo podemos soportar un bucle del que no tenemos esperanza de salir?
Es en este contexto en el ingenio humano que encontramos la máquina de la memoria como la única forma de soportar esta abrumadora realidad.
Durante el desarrollo de la trama, entendemos cómo la mente humana busca respuestas, y cuando no las encuentra, coquetea con la locura. Vemos cómo el pesimismo se apodera incluso de las personas más optimistas. Finalmente vemos cómo esto afecta las conexiones sociales que son frías y depresivas.
Se mencionan diferentes autores según el estado de ánimo del protagonista; primero, la búsqueda de una respuesta en el ámbito político; luego la conexión con la idea de lo eterno; y al tercer día, el intento de encontrar refugio en la extraña interpretación - pero necesaria para el autor - de las reflexiones de Descartes, buscando un consuelo que tenga cierta semejanza con el segundo monólogo de Segismundo de "la Vida es un sueño", de Pedro Calderón de la barca.
Cuando menos lo esperamos, nos damos cuenta de que la vida es completamente incierta y que en los peores momentos, cuando pensamos que todo está perdido, el mundo puede hacernos sonreír nuevamente.
Sea como fuere, la pregunta sigue siendo: ¿elegir el mundo real o continuar existiendo en una máquina de memoria? Para mí, la respuesta es obvia...